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La traversée du siècle de 
Georges-Emmanuel Clancier

eorges-Emmanuel Clancier demeure notre dernier 
grand témoin du siècle dernier (1). Il est né le 3 mai 
1914 dans une famille limousine de paysans, d’artisans 
et d’ouvriers porcelainiers (2). À l’approche de ses 100 

ans, une exposition conçue et présentée à la bibliothèque 
francophone multimédia de Limoges couronne – enfin 
– l’itinéraire et l’œuvre humaniste de ce poète, roman-
cier, ancien journaliste à Radio Limoges et au Populaire 
du Centre, élu en 1976 président du PEN Club français 
dévoué à la défense des écrivains menacés et détenus 
dans le monde. Ultime figure de la génération de la poésie 
de la Résistance, l’ami de Jean Blanzat, Pierre Emmanuel, 
Max-Pol Fouchet, André Frénaud, Eugène Guillevic, Robert 
Margerit, Jean Rousselot, Claude Roy, Pierre Seghers et Jean 
Tardieu a gardé une étonnante vitalité dans sa conversation. 
« Jouisseur de la surprise d’être », ce « ravi dont la constante 
est la bonté » (Pierre Seghers) s’est maintenu, la poésie che-
villée à l’âme, au fil de notre catastrophique XXe siècle aux 
deux guerres mondiales qui marquèrent l’enfant puis le 
poète débutant qui publia son premier recueil en 1943, 
le Paysan céleste (3). Les poèmes qui le composent furent 
écrits entre l’été 1937 et fin 1940. Première œuvre – de for-
mation –, elle est composée de deux parties, « D’un ciel » et 
« D’une terre », qui soulignent une division du monde clas-
sique et se termine sur une note finale pleine de soleil dans 
les mots : « L’espoir est cette jeune fougère qui m’envahit » 
(dernier vers du poème « Espoir » écrit en novembre 1940). 
En réponse il écrira dans un poème de Journal parlé 
(Éditions René Rougerie, 1949) : « Le chant que je porte 
est ce signe de soleil / Enseveli au cœur des monstres. » 
La poésie est un refuge, un ballon d’oxygène dans une 
époque tragique. « L’appel des jardins et des routes arrache 

1. Mention spéciale 
pour l’éditeur, critique 
et directeur fondateur 

de la Quinzaine littéraire 
le centenaire Maurice 
Nadeau. Nadeau n’a 

cependant pas fréquenté 
les mêmes écrivains et 
poètes que Georges-
Emmanuel Clancier.

2. Exposition Georges-
Emmanuel Clancier, 
passager du temps, 

du 26 mars au 11 mai 
2013 à la bibliothèque 

francophone multimédia 
de Limoges. Entrée libre 

et gratuite. Catalogue de 
l’exposition : Georges-

Emmanuel Clancier, 
passager du temps, sous 

la direction d’Étienne 
Rouziès et Olivier 

Thuillas, préface de Pierre 
Bergounioux, Éditions La 

Table ronde. 
3. Georges-Emmanuel 

Clancier, le Paysan 
céleste, coll. « Sous le 

signe d’Arion », Robert 
Laffont, 1943, rééd. 

« NRF Poésie », Galli-
mard, 1984, préface de 

Pierre Gascar. 
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sons sur porcelaine, 

Notre Temps et Écriture 
des jours.
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hommes des richesses qui n’attendaient qu’eux », écrivait 
René Bertelé à propos de Clancier dans son Panorama de 
la jeune poésie française (Laffont, 1943).
Depuis combien de temps n’avions-nous pas entendu 
une définition limpide de la poésie ? Bien des sentences 
savantes et théoriques ont encombré notre mémoire. 
Clancier, au fil de son allocution lors de l’inauguration de 
l’exposition, nous fait revenir à la source de l’instant poé-
tique sans pulvériser un écran de fumée théorique. « La 
poésie est la floraison suprême de la lucidité. Le poète 
s’efface pour voir aussi loin que possible au sein de lui-
même. » Dans le grand cycle romanesque le Pain noir qui 
lui permit de conquérir un très large public, il applique 
cette ligne de conduite qui a inspiré son écriture de 
romancier. Traduit en dix langues, adapté à la télévision 
par Françoise Verny et Serge Moati, le Pain noir parut 
en 1956 (4). Le succès se confirma avec les trois volets 
suivants : la Fabrique du Roi (1957), les Drapeaux de la 
ville (1959) et la Dernière Saison (1961). Cette suite intime 
racontait la vie de Catherine Charron, double littéraire de 
la grand-mère de l’écrivain, et de Marie-Louise Reix, fille 
de modestes métayers chassés de leurs terres devenue 
ouvrière à Limoges. Peinture de la condition paysanne de 
1870 au début de la guerre froide, de l’exode rural, des 
luttes syndicales et du monde ouvrier, les quatre tomes 
forment un roman universel qui allie réalisme natura-
liste et invention poétique. Avant celui de Clancier, Henri 
Troyat avait publié un grand roman paysan, les Semailles 
et les moissons (cinq tomes de 1953 à 1958) dont l’action 
se situait sur le plateau de Millevaches. Clancier voulait 
essayer de rattraper ce qu’on ne pouvait pas rattraper, le 
temps qui file, sans faire de hiérarchie entre les choses 
qui ont prétendument de l’importance et celles qui n’en 
ont pas. L’écrivain fait revivre les émotions enfouies, les 
moments que l’on croit inutiles alors qu’ils sont essentiels 
à notre équilibre, et les liens avec « le sentiment du trésor 
caché » qu’il puise en Limousin (5). La lecture de Proust 
auquel l’initia un jeune professeur (Jean Le Bail) au lycée 

4. Publié aux Éditions
Robert Laffont. Le 

film comprenait huit 
épisodes de cent minutes 

entièrement tournés 
en Limousin. Ils ont été 
diffusés pendant l’hiver 

1974-1975.
5. Mentionnons deux 

recueils poétiques 
disponibles en format 

poche  aux Éditions 
de La Table ronde : 

Georges-Emmanuel 
Clancier, l’Éternité 

plus un jour et Terres 
de mémoires. Enfin, 

signalons deux nouvelles 
inédites, la Roue suivi de 

Tuer, qui comptent parmi 
ses premiers écrits retrou-

vés par hasard en 2011. 
Le recueil est édité par les 
Amis du Pays de Bugeat.
Contact et commande : 
www.clancier-bugeat.fr.
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6. Un film de Martine 
Lancelot, produit par 
Jérôme Animer. Une 
coproduction Leitmotiv 
Production et France 3 
Limousin, 2013. 
L’interview de Georges-
Emmanuel Clancier 
est menée par son fils 
Sylvestre. 

Gay-Lussac à Limoges l’avait beaucoup touché durant sa 
jeunesse. L’autre expérience initiatique de sa vie est celle 
de la tuberculose, qui le frappe en classe de philosophie. 
Une affection redoublée d’un secret, parce que sa mère 
et sa grand-mère avaient décidé de la cacher. L’espace 
intérieur et littéraire de Clancier, petit-fils d’un savetier de 
Châlus par son père, est dominé par la tour, monument 
de pierre et d’histoire riche de mystères. Son corollaire 
est l’enfance, monde-source de l’imagination du poète. 
« La poésie est cet enfant, cet homme qui plonge dans 
sa nuit intérieure, y redevient pareil à l’enfant qu’il a été, 
naïf, émerveillé, à peine encore séparé du monde et de 
ses mystères » (la Poésie et ses environs). Il publie avant 
la guerre ses premiers poèmes dans la revue marseillaise 
les Cahiers du Sud et animera après la Libération la revue 
Centres créée avec Robert Margerit et René Rougerie.
Dans sa très belle préface au catalogue de l’exposition, 
Pierre Bergounioux retrace, avec un art de la synthèse qui 
dégage l’essentiel, le socle de « notre petite patrie » limou-
sine à travers les siècles d’où s’est levée toute l’œuvre 
de Georges-Emmanuel Clancier, qui écrivit avec son fils 
Sylvestre la Vie quotidienne en Limousin au XIXe siècle 
(1977) dans la célèbre collection des Éditions Hachette. 
Décisive, l’impulsion de son œuvre est profondément 
terrienne. Et « tout se joue dès l’origine », dès l’enfance, 
écrit Bergounioux, qui poursuit : « Mais le grand passé, 
les ombres muettes dont [Clancier] est peuplé le hèlent. 
Il se tourne donc vers la forme la plus ample qui leur est 
assortie et publie en 1956 le Pain noir. » Habité par les 
ombres qui l’éclairent, Georges-Emmanuel Clancier est 
resté un éternel jeune homme auteur de trois livres de 
mémoires uniquement consacrées à sa jeunesse. Il défie 
le temps par son entreprise autobiographique, qu’il pour-
suit toujours (il vient de terminer l’année… 1947). Dans le 
film documentaire Georges-Emmanuel Clancier passager 
du temps (6), il commente à 99 ans d’une phrase mer-
veilleuse les stations de la machine à remonter le temps 
où il se réfugie : « C’est comme si je tenais après-coup le 
journal que je n’ai pas eu le temps d’écrire. » n




